九月过了一周多，那棵小树苗的新枝条已经长到了和旧枝差不多的长度。那些在雨后冒出来的新芽正在用比想象中更快的速度完成自己的伸展过程，像是正在用自己的方式把干旱期间耽误的生长时间全部抢回来，用持续的加长和增粗为自己在冬季到来之前完成足够的生长储备，以最快的速度把那些在干旱中收缩的枝条重新推向更高的高度。王旭每天早上经过的时候，都能看到那些新枝比前一天又长了一小截，像是正在用自己的速度向观察者展示着这棵树在雨后恢复期中的生长加速度，以每天新增加的长度校准着它距离冬季休眠还有多远，用枝条末梢的延伸速度预测着这一轮生长将在哪个高度被气温的变化截停。
有一天早晨，王旭站在那棵小树苗旁边，看到那根去年贴着地