后。你到现在还觉得她是你传宗接代的工具。你从来没有把她当成一个人。”
“不是的——”令恒的声音忽然哑了，用手背猛地蹭了一下眼睛。
他哭起来的样子很丑，鼻子皱着，嘴角往下撇，肩膀一抖一抖的，跟当年在图书馆门口穿白衬衫的少年判若两人。
他一边哭一边说：“我后悔了。每次喝了酒我就想起来——令宜那次做手术，她在麻醉之前拉着我的手说爸爸你不要走——我走了。
我把她和她妈扔在医院里，自己去翻股票账户。
她差点没活下来，我还在看K线图——我不是人。”
他用两只手捂住脸，眼泪从指缝里淌出来。
“我是混蛋。我拖累了你，差点害死了宜宜。我什么都没有了，房子没了，钱没了，你走了，她走了。
幸亏赵丽萍肯要我，我爸妈每个月还可以拿赵丽萍的五千块钱。
只要令宜姓令，就能证明她是我女儿。如果连这个都改了，那我就真的什么都没有了。”
他的哭声在空荡荡的茶馆里显得很突兀，老板娘从柜台后面探出头来看了一眼，又缩回去了。
蒋君荔看着他哭。她想起他第一次来她的宿舍楼下，穿了一件新买的白色卫衣，头发洗得蓬松，手里拎着一袋小笼包。
她室友从窗户探出头来看，缩回头尖叫了一声“好帅”。
她没有尖叫，但从四楼跑下去的步子比谁都快。
那时候他是好看的。现在他也是好看的。
好看的人哭起来也是好看的。
但她脑子里只剩下女儿那张皱巴巴的结算单、催款电话里令老头骂她不旺夫不旺子的辱骂声，
还有那天晚上从市医院走回家的路灯，一盏一盏，没完没了。
一想起来就全部都是恨啊。
她站起来，令恒抬起头，脸上眼泪鼻涕糊了一脸。
蒋君荔抬手给了他一记耳光。
不是那种抡圆了打的、电视里演的耳光，是川渝女人特有的、短促的、利落的、指腹和掌根同时落下的耳光。
啪的一声，茶馆里的风扇好像都停了一拍。
令恒被打懵了。
“清醒没有。清醒了就说人话。”
蒋君荔甩了甩手。
她打过他很多次，跟他吵架的时候打过，离婚前那次也打过。
她的手掌和他的脸是老相识。