后说：“你妈是个很认真的人。她认定的事，就一定要做到底。”
他停顿了一下，声音有些沙哑：“她认定我，就嫁给了我。认定你，就生了你。认定画师系统有问题，就一定要查下去。”
我看着他，没有说话。阳光透过窗户照进来，落在我们身上，泛着暖黄色的光。
“爸，”我说，“我想去一趟西山公墓。”
父亲点了点头：“我陪你去。”
第二天上午，我和父亲去了西山公墓。秋天的阳光很好，照在墓碑上泛着白色的光。马德胜的墓碑还在那里，但碑文已经换了——不再是“马德胜之墓”，而是“马德胜，画师系统创建者，生前曾任刑警”。
父亲在墓碑前蹲下来，放下一束白菊。他沉默了很久，然后站起来，转身走下山去。
我站在墓碑前，看着那束白菊，沉默了一会儿。然后我转身，跟上父亲的脚步。
走到山脚下时，我回头看了一眼山顶的方向。那束白菊静静地躺在马德胜的墓碑前，在风中微微摇晃。
我转回头，跟上父亲的脚步。
回到书店时，已经是下午了。橘猫蹲在门口，看到我们回来，喵了一声，站起来伸了个懒腰。我蹲下来，摸了摸它的脑袋，它满意地眯起眼睛，蹭了蹭我的手。
我推开门，走进去。阳光透过窗户照进来，落在书架上，泛着暖黄色的光。父亲走到柜台后面，开始整理书架。我走到窗边，看着窗外老街上的景色。
午后的阳光很好，照在石板路上泛着暖洋洋的光。几个小孩从街角跑过，笑声在风里飘散。那只橘猫从门口走进来，跳到窗台上，趴在旧毛巾上，眯着眼睛晒太阳。
我站在窗边，看着这一切，感觉心里某个角落，终于安定了下来。
“爸，”我说，“晚上吃什么？”
父亲从书架后面探出头，看了我一眼：“冰箱里有排骨，炖个汤吧。”
“好。”
我转过身，走向厨房。路过柜台时，我看到那个旧盒子，安静地躺在书架最上层，和那本《犯罪心理学》并排放在一起。
阳光照在盒子上，泛着暖黄色的光。
我站在书架前，看着那个盒子，沉默了一会儿。然后我转身，走进厨房，开始淘米。
窗外，阳光正好。老街上的日子，还在继续。
（全文完）