电话挂断了。我握着话筒，听筒里传来持续的忙音，嘟嘟嘟——像某种机械的心跳，在午后的阳光下逐渐衰减，被街道上的环境音淹没。我把话筒放回电话机的卡座上，站在公用电话亭里没有立刻出来。玻璃亭壁被阳光晒得微热，透过玻璃可以看到街道对面一家五金店的招牌，蓝底白字，字迹在日晒中褪成了灰白色，只剩一个隐约的轮廓。
周烨没有朋友。他只有未完成的任务。
那句话像一根细针，扎在我几天前建立的整个认知结构上。我走出电话亭，沿着街道继续往前走。在下一个路口，我在一棵行道树的阴影里停下，掏出怀表，打开表盖，目光落在那个在柳林路117号楼顶发现的秘密上——一个被刻意磨损的半圆形印记。我盯着那枚印记看了很久，然后合上表盖，把怀表放回口袋里。
我掏出手机，打开浏览器，搜索“光华钟表厂老物件征集”。搜索结果为零——那条启事没有网络版本，只出现在今天那份本地报纸的中缝里。周烨知道我会看到那份报纸，知道我会看到那条启事，知道我会打那个电话。他安排好了一切，除了他自己的结局。
我锁上屏幕，把手机放回口袋里。然后我站在那棵行道树下，做了一件我很久没有做过的事情——我打开了父亲留给我的那本笔记本，翻到最后一页，用铅笔在空白页上列出目前所有已知的线索节点，按时间顺序排列：
1985--1987：光华钟表厂生产改装窃听装置，林长山签收，实际签收人是他当时只有十八岁的儿子林峰。
1987--1990：装置投入使用，监听范围覆盖市局刑侦支队会议室及相关办公室。
1990--1994：父亲发现机芯改装真相，与周烨和方远建立联系。
1994：父亲选择了主动入狱，以保护我。方远调走，带走了安装记录。周烨辞职，下落不明。
1995-2004：我在父亲入狱后的十年里，从未接触过任何与钟表厂相关的线索。我的记忆中没有怀表，没有周烨，没有方远，没有任何关于窃听装置的片段。
2004：马蹄莲案，钱国平假死。我被引入这场布局。
现在：我站在这里，手握三枚钥匙、一枚铜片、一块怀表、一本笔记本、一盘
本章未完，请点击下一页继续阅读！