后座，侧头看着窗外不断后退的街景。
老城区东北片是一片正在改造的区域，新旧建筑交错，道路狭窄，人行道上堆满了建材和生活杂物，空气中弥漫着一种尘土与油烟混合的气味。我让司机在一条巷口停下，付了钱下车，站在巷口掏出手机，重新打开收音机应用，调到那个频率，开始沿着街道移动，根据信号的强度变化来确定方向。
信号时强时弱，在十字路口和开阔地带的信号强度会有明显变化，但在靠近那棵歪脖子梧桐树时，信号变得格外稳定，噪声底明显降低，脉冲声的间隔也变得更加规整。就是这附近了。
我关掉收音机，在这片区域走了一圈，在距离梧桐树大约五十米的位置，找到了一座不起眼的灰色二层小楼。小楼的一层是一家已经关门的五金店，卷帘门拉到底，门把手上挂着一把锈蚀的挂锁。二楼窗户紧闭，窗帘拉得严严实实，看不出里面是否有人居住。
我绕到小楼的侧面，找到了一扇通往二楼的室外铁梯。铁梯锈迹斑斑，踩上去发出刺耳的金属摩擦声，在安静的巷子中格外清晰。我踩着咯吱作响的铁梯上到二楼，在平台的铁门前停下脚步。门上没有锁，门缝里夹着一张已经发黄的纸条，纸条上写着六个字。
“你终于到了。”
我推开铁门，门轴发出一声干涩的摩擦声。房间不大，大约十五平米。窗帘拉得严严实实，但窗帘布料很薄，透进来的光足以照亮房间内的轮廓。房间中央放着一张老式的木质办公桌，桌面上放着一台老式收音机——不是钟表匠那台被烧毁的终端，是一台普通的民用收音机，外壳已经泛黄，调频指针停在107.3的位置。
收音机旁边，放着一枚录音带。磁带盒上贴着一张标签纸，标签上用黑色油性笔写着四个字：“给沈逸。”
我拿起那盘磁带，放进收音机自带的磁带仓里，按下播放键。
磁带转动，扬声器里先是一阵短暂的空白噪音，然后一个声音响起来——
“沈逸，我是顾北辰。”
我握着那盘磁带，站在桌前。窗外的阳光更亮了一些，透过窗帘在桌面上投下一块更加明亮的光斑。
磁带继续转动：
“如果你听到了这段录音，说明你已经找到了钟表匠的笔记本，算出了那个频率，并且
本章未完，请点击下一页继续阅读！