警车开走了。烟火巷的喧嚣被甩在身后，渐渐变小，最后消失。后视镜里，锦华公寓的红砖楼越来越远，越来越小，最后变成一个红色的点，消失在街角。701的窗户关着，窗帘拉着，没有灯光，像一只闭着的眼睛，在午后的阳光里，安静地、沉默地、注视着这条巷子里的每一个人。巷子里的人还在走，熟食店的老板还在吆喝，棋牌室的麻将还在响，下棋的老人还在想棋，跑着的孩子还在笑。没有人知道，刚才有一个杀人犯，就混在他们中间，提着馒头和青菜，走着普通的步伐，带着普通的表情，像他们中的任何一个人。也没有人知道，下一个消失的人，会不会就是他们中的某一个。