极其轻柔地落下，用指腹拭去她眼角将落未落的一滴泪。动作带着一种连他自己都未曾预料的小心翼翼，仿佛触碰的是晨露中颤巍巍的花蕊。
指尖传来微湿的凉意。
他不是会被眼泪轻易打动的人。顾家的深宅大院里，他见过太多或真或假的泪水，听过太多或凄切或狡黠的哀求。他的心肠，早已在权力场的冰水中淬炼得足够坚硬。
可她的眼泪不一样。是对爱人的生死牵挂，是对一个濒临破碎的家族的绝望守护。这份纯粹到近乎愚蠢的赤诚，与他在北平、在上海见惯了的精明算计、虚伪矫饰，截然不同。
恰恰是这份不同，像一把生锈却锋利的钥匙，猝不及防地撬开了他理性堡垒上一道细微的缝隙。
他不仅要救秦家——或者说，重塑一个能在顾家影响下存续的秦家。
此刻，他似乎……也为了眼前这个昏睡中仍在哭泣的女子。为了拭去她眼角的泪，为了平息她梦中的惊悸。
他收回手，指腹那一点湿凉仿佛烙印般残留着。他重新靠回椅背，眼神恢复了深潭般的平静与莫测。只是那平静之下，已然涌动着足以扭转千里之外危局的暗流。既然决定了出手，上海滩的那场“盛宴”，就该换一种方式收场。那些伸向秦家的手，需要被斩断；那些落下的石头，需要被挪开；而那个躺在医院里生死未卜的秦渡……他必须活着。
只有秦渡活着，秦家才有未来可言。也只有秦家有了未来，眼前这个女子……才可能从这沉重的噩梦与负累中，稍稍喘息。
至于她……
顾言深的目光再次落在沈清瓷脸上，深沉难辨。
她既然选择了北上，踏进了顾家的门，将所有的软弱与祈求展露在他面前，那么，从今往后，她的眼泪，她的安危，她心心念念要救的人和家……便都与他顾言深，有了脱不开的干系。
窗外，秋雨不知何时已经停了，只剩下屋檐积水偶尔滴落的声响，一声，又一声，敲打着寂静的夜。
长夜未尽。