上的水珠被她手指抹掉了一块，留下一个清晰的指纹：“你是吃这碗饭的料，没吃这碗饭的心，勉强不来。”她看着苏语迟，目光从她的眼睛移到她的下巴，又移回眼睛，“这样也好，我可以少操点心，说不定速效救心丸都可以少买一些。”
苏语迟听后，笑了，她把水杯放下了。看着赵姐，表情认真：“赵姐，谢谢你。”
赵姐被她看得有点不自在，伸手拿过纸巾，擦了一下嘴角，掩饰住了那点感动的苗头：“好了好了，别煽情，你走了我还得带新人。操心的事少不了。”她把纸巾团成一团，放在桌上。
苏语迟看到赵姐手上还残留一些红油，从口袋里掏出一包湿纸巾，抽了一张，递给赵姐。
赵姐接过去，擦了一下手指，把纸巾也团成一团，两个纸团并排放在桌上，像两个沉默的雪球。
服务员过来收碗碟。盘子摞在一起，发出清脆的碰撞声。剁椒鱼头的盘子被端走了，桌上留下一摊橘红色的油渍。
赵姐从包里拿出钱包，抽出一张卡，递给服务员。
苏语迟没跟她抢，她知道抢不过，抢不过就算了还要挨顿说，不如不抢。
赵姐站起来，把包挎在肩上。苏语迟也站起来，椅子往后推了一点。
两个人走出湘菜馆，门口的台阶上落了几片梧桐叶，叶子黄了，边缘卷起来，踩上去咔嚓响。
阳光从云层后面露出来，照在苏语迟的脸上，暖暖的。
她眯了一下眼睛，把手插进口袋里，赵姐站在她旁边，把手举起来挡了一下阳光，又放下了。
“明天还有通告。别迟到。”赵姐的语气恢复了平时那种“你听话”的调子。
苏语迟说：“知道了。”两个人一前一后走在人行道上，赵姐走在前面，苏语迟走在后面。
她们的影子被阳光投在地上，一个长一个短，方向一样，步调不一样。
赵姐走到路口停下来，回头看了苏语迟一眼，等她跟上来，两个人并排过了马路。