有不知谁家电视机的隐约声响从远处传来，在安静的夜里，像一层薄薄的背景音。
何必把钥匙放进口袋，走到沙发边坐下来。
茶几上那杯水还是满的，已经彻底凉透了。
他端起杯子，把那杯凉水一口气喝完，然后放下空杯。
他掏出手机，看了一眼那条未知号码的短信，还是没有点开。
屏幕的光映在他脸上，照亮了他眉心那道浅浅的红印。
他放下手机，仰头靠在沙发靠背上，盯着天花板，目光放空。
楼上传来细微的脚步声，然后是关门声。
又安静了。
何必闭上眼。
他听见风吹过院子里的树叶，听见远处的狗叫，听见自己的呼吸声。
钥匙在口袋里硌着他的大腿，硬硬的，带着体温。他伸手进口袋，摸到钥匙，指尖碰到那朵粉色小花，停顿了一下。