没有开口，只是看着桌上那碗推开的米饭。
门关上了。脚步声在走廊里渐渐远去。
林妙妙站在桌子旁边，看着何必，又看了看关上的门，张了张嘴，最后叹了口气，重新坐下来。
“哥……”她的声音很小，“你就不能跟她好好说说吗？”
何必拿起茶杯，把已经凉透的茶一口喝完：“说什么？”
“说，说你没有更相信思琪姐，说你只是，”
“我说了，她会信吗？”
林妙妙被噎住了。
何必把杯子放下，站起来：“饭钱多少？”
“不用不用，我请的，”
何必已经掏出手机扫了桌上的二维码。付款提示音响起，他把手机收回口袋，往门口走。
“哥，”
何必在门口停了一下：“谢谢你费心。但下次别这样了。”
他拉开门，走出去，脚步声和苏晚晴的一样，渐渐消失在走廊尽头。
林妙妙一个人站在包厢里，看着桌上那几盘几乎没动过的菜，又看了看三副碗筷里那碗被推开的米饭，慢慢坐了下来。
她拿起筷子，夹了块鱼肉放进嘴里。
已经凉了。鱼肉硬邦邦的，腥味泛上来。
她放下筷子，把脸埋进掌心里，肩膀微微颤抖。手机在口袋里震了一下，她掏出来看了一眼，屏幕上是顾思琪的名字，消息预览只显示了“林妙妙，晚晴姐……”几个字。她盯着那行字看了很久，最终没有点开，也没有回复，只是把手机重新塞回口袋，把脸埋得更深了些。
包厢外面，走廊里传来服务员推车经过的声音，筷子和碗碟碰撞的叮当声，还有客人说说笑笑的喧闹。
可这间包厢里，安静得像什么地方的尽头。