烟。老邹今天早上抽的烟盒就是这个牌子。
何必眯起眼睛。这烟头的位置，正好是他此刻站的位置能看到岗亭窗台搪瓷缸的方向。也就是说，老邹放纸条前，在这个位置抽了根烟，确认了周围没人，才走回去把纸压在缸盖下面。
他蹲下来，没有碰烟头，只是拍了一张照片。然后把注意力转到岗亭窗台。
搪瓷缸的位置比之前推上了将近五厘米，缸盖的缝隙朝向由原本向北偏西变成了正北，这是老邹放纸的时候顺手拨正的，说明他刻意向特定方向留下了一个可观察的“口子”。缸盖外沿有一截极短的灰褐色线头，大约两个毫米，像是从某种粗布手套上蹭下来的。
何必站直身体，手伸向搪瓷缸盖。
指尖碰触白瓷边缘的瞬间，他停了半秒。瓷面是温的，不是被太阳晒热的那种温度，是刚被人握过留下的余温。老邹放了纸条离开不到六分钟，这温度还没完全散去。
他捏住缸盖把手的下沿，向上翻开。
一张对折过的A5纸片安静地躺在缸底。纸是那种最常见的办公打印纸，70克，偏薄，边缘略显毛糙，像是从整张纸上直接撕下来的，不是裁刀切的。纸面没有压痕，说明放置前没被长时间的折叠保存过，是临时写的。
何必没有直接用手指去拿。
他从工装裤侧兜抽出一支圆珠笔，用笔帽那头挑住纸边，慢慢挑开对折的那一层。纸的正面朝上，露出三行字。
第一眼看到的是字迹，黑色圆珠笔写的，笔压中等偏重，笔画末端的起收都很干练，没有多余的连笔和花哨的起锋。写这字的人不追求好看，追求快，追求清楚。笔迹整体向右上方倾斜约五度，字间距均匀，没有明显的体力不支或者紧张导致的抖动。
何必把纸挑开更大一些，露出全部三行内容。
第一行是一串数字：0823/07。
第二行是一组由两个英文字母和三个数字组成的短码：YT331。
第三行是四个汉字：提前锁窗。
没有抬头，没有落款，没签名，没时间标注。但何必的目光在第一行数字上停住了，0823。老邹拿出非工作机隔手套通话的时间，是八点二十三分。
他后背的汗毛竖起来，像有根很细的针从颈后刺了一下。
本章未完，请点击下一页继续阅读！