长乐先给他擦脸，擦到嘴角的时候，他的嘴角弯了一下，她假装没看见。擦完脸，换了水，拧了毛巾，解开他的病号服扣子。
她的手指碰到第一颗扣子的时候就开始抖。一颗，两颗，三颗。衣服解开，露出他的胸膛。
他的身上有不少疤，新的旧的叠在一起，最长的一道从肩膀一直延伸到肋骨，已经褪色了，但在灯光下还是很明显。她的手指轻轻划过那道疤，很轻，像怕惊动什么。
黑瞎子没睁眼，但他的呼吸停了一拍。
长乐开始给他擦身体。肩膀、胸口、手臂——左手，然后是右手。右手缠着纱布，她绕过去，轻轻擦着他上臂完好的皮肤。
她很小心，很轻，像在擦一件易碎的东西。擦完上身，她把毛巾放进盆里，重新拧了一遍。
“下面自己擦。”她把毛巾递给他，转过身去。
黑瞎子睁开眼，看着她红透的耳根、僵硬的背影、微微发抖的手，没说话，接过毛巾自己擦了。擦完了，把毛巾递还给她，“好了。”
长乐接过毛巾，头也不回地端着脸盆进了卫生间。关上门，靠在门上，捂着自己发烫的脸。
黑瞎子躺在床上，看着卫生间的门，嘴角弯得压都压不下去。
住院这几天，长乐寸步不离。白天坐在床边的椅子上看书，晚上趴在床边睡。
黑瞎子让她去旁边的空床睡，她摇头，“你手不方便，晚上要喝水怎么办？”
黑瞎子看着她，忽然说：“长乐，你是不是怕我跑了？”
长乐抬起头，看着他。
“你放心，”他举起左手，“我这样，跑不了。你睡床上去，别趴着，对腰不好。”
长乐看了他两秒，站起来，走到旁边的空床上躺下。两人隔着一条窄窄的过道，月光从窗帘缝隙里漏进来，照在他们中间。
黑瞎子侧过头看着她。“长乐。”
“嗯？”
“谢谢你。”
长乐没说话。过了一会儿，她轻声说：“睡吧。”
黑瞎子闭上眼睛，月光照在她脸上，她的睫毛很长，投下一小片阴影。
他看了很久，然后闭上眼睛。