二F火箭动力系统总指挥的身份，坚守科研一线。
彼时主攻动力系统深度改进，核心目标直指提升整机安全冗余、优化故障容错机制、进一步降低发射风险。
任务之余，深耕学科建设与人才培育。
搭建液体火箭发动机专项实验室，将多年一线摸索的燃烧稳定性控制、推进剂毒性防护、故障预判处置经验系统化、学科化，带出一批又一批博士研究生。
而神六、神七相继出征之际，他依旧坐镇酒泉发射场，守着每一次点火升空，把关每一轮动力系统状态。
累，但还能扛。
虽然肺气肿偶发加重，时常咳喘胸闷，但只要看着火箭直冲云霄，培养的年轻后辈快速成长、接棒攻坚、成为骨干。
所有辛苦、所有伤病，于他而言，皆是欣慰。
二零一六年，六十八岁。
这个年龄，尚且不算垂暮，可吴语的身体境况早已透支、不堪重负。
他正式退出一线岗位，不再坐班，工作重心全面转向技术顾问与人才梯队培养，将毕生经验与航天理念一代代传递下去。
而这些年，他也亲眼见证了长征五号、长征七号等新一代运载火箭，从图纸论证、方案验证、到反复试验、再到定型问世的全过程。
见证华夏航天动力事业，堪称跨越式的技术革新。
直到这一日，吴语第一次因严重肝腹水入院抢救。