区开始。”张国平的声音不急不缓，“先把老百姓的问题解决了。把办结率做到百分之九十以上。把群众满意度拉到全市前三。”
他停了一下。
“省里的眼睛不瞎。谁在干事，谁在混日子，数据摆在那里。”
电话两头都安静了。
十几秒过去，刘一鸣没有说话。
张国平也没有催他。
“张老师。”刘一鸣终于开了口，声音比刚才低了半截，“谢谢您。”
“客气了。”张国平说，“有空来北京坐坐。”
“好。”
电话挂断了。
张国平把手机放到桌上，看了一眼窗外，摇了摇头，重新把论文稿拉回面前。
丰年县县长办公室里，刘一鸣攥着手机坐在椅子里，一动不动。
张国平的话在他脑子里转了好几圈。
负债十二个亿。一千二百三十七条诉求。办结率百分之九十六。每一笔钱都对应着具体的事和人。
他把手机屏幕按亮，又按灭。
按亮，按灭。
反复了四五次。
然后他打开了抖抖。
搜索栏里，他输入了三个字。凉水县。
页面跳出来一长串视频。排在最前面的是那条杏花开了的短视频，播放量已经突破三百万。下面是快速通道通车的画面，再下面是评论区接单的合集。
刘一鸣一条一条往下滑。
枸杞田里的老杨在镜头前笑着竖大拇指，窑洞民宿门口挂着红灯笼，冷链仓里工人在飞速打包。
他往下滑了很久。
拇指停住了。
一条视频的封面很暗，画面模糊，带着雨水打在镜头上的痕迹。标题只有六个字：“暴雨夜凉水县。”
刘一鸣点了进去。
画面里，大雨瓢泼，能见度极低。一个穿着雨衣的人站在河堤边上，对着几十个村民大声喊话。雨声太大，话听不完整，但那个人的动作很清楚，一只手举着手电筒，另一只手不停地往高处挥。
镜头拉近了一些。
雨衣帽子被风吹歪了，露出半张脸。
刘一鸣盯着那张脸看了五秒钟。
那是李铮。
视频右下角的点赞数是四十七万，评论区第一条写着：“这是县长，不是演员。”
刘一鸣的拇指悬在屏幕上方，没有继续往下滑。