下火光只剩几团红点，队伍蜷在背风处，枪靠着石头，锅压着余温，骡总低头嚼草。
更远的地方，一条黑乎乎的山路绕过沟梁，往北伸出去，像没头没尾。
沈厉川站了很久。
“六月末了，夜里还这么凉。”姜小草没有催，只把念冬身上的衣襟拢紧。
“1935年六月末，”沈厉川低声说，“她跟着咱们，走了半年多。”
“是咱们跟着她走运。”姜小草看着念冬睡得鼓鼓的小脸，“没有她，你们这群糙汉子少笑一半。”
沈厉川没反驳。
他摸出贴身放着的日记簿，翻到最后一页时，纸边已经卷了，前头夹着花，后头记着粮账、伤员、牺牲的人名，还有许多歪歪扭扭的小记号。
“你要写啥？”姜小草瞥见空处不多，轻声问。
“没想好。”
“写半年了，红军还在走？”
沈厉川握着铅笔，半晌没有落字。
“这话太大，我写不好。”
“那你会写啥？”
沈厉川看了看肩上睡着的念冬。
她小手张着，像梦里还在要抱，嘴角沾着一点干掉的米糊，怎么看都不像能跟雪山草地、枪声饥饿扯上关系，可她偏偏跟着走到了这里。
他没有写总结，也没有写苦，只在最后一页角落画了一个歪歪扭扭的小人。
小人扎着小辫子，张开两只短胳膊，像正冲人喊抱抱。
“沈连长，你这画得像土豆长手。”姜小草凑近看了一眼，差点笑出声。
沈厉川笔尖顿了顿，在小人旁边写下两个字，“念冬。”
“就两个字？”
“够了。”
“嗯，够了。”姜小草没再笑，伸手替念冬把红绸理好。
“连、连长，政委说，通信员到了，有新命令！”坡下忽然传来赵根生压低的喊声。
沈厉川合上日记簿，抱紧睡着的念冬往坡下看去。
火堆旁，一个满身尘土的战士正扶着膝盖喘气，怀里的急件封口，被夜风吹得发响。