子将她强行拖上车，用胶带封住了她的嘴，蒙住了她的眼睛。她被带到了一个陌生的地方，关在一间没有窗户的房间里。
“我不知道那是哪里。”林秀英说，“但我猜，可能就是后来关我的那家疗养院。他们在那里关了我两天，没有给我吃的，只给了我一点水。他们想让我屈服，让我签字放弃追究的权利。”
但她没有屈服。她绝食·抗议，大声呼救，用头撞墙，试图引起外界的注意。她的抵抗，换来的是一针镇静剂。
当她再次醒来时，她已经躺在了那家私人疗养院的病床上。她的手腕被绑在床栏上，她的嘴里塞着纱布。一个穿着白大褂的***在她床边，手里拿着一本病历，上面写着她的新名字——“李娟”，以及她的诊断——“产后抑郁伴精神障碍”。
“那个医生告诉我，从现在开始，我就是李娟了。他说，林秀英已经‘消失’了。如果我不配合治疗，我就会被永远关在这里，直到我真正变成一个疯子。”
她被强行灌下了各种精神药物，那些药物让她整天昏昏沉沉，分不清现实和幻觉。她试图反抗，但每一次反抗都会换来更严厉的“治疗”——电击、捆绑、隔离。
“我差点就真的疯了。”林秀英的声音变得很轻，“有好几次，我都想过放弃，想过就这样算了。但每次我快要放弃的时候，我就会想起我的孩子。我想起他出生时的哭声，想起他皱巴巴的小脸。我告诉自己，我一定要活下去，一定要活着出去，一定要找到他。”
八、重生与等待
两年后，顾家也许觉得她已经彻底被摧毁了，也许觉得继续关押她的成本太高了，终于释放了她。但释放是有条件的——她必须签署一份文件，承认自己患有精神疾病，自愿接受治疗，并承诺永远不会再追究孩子的事情。
她签了。因为她知道，如果不签，她永远无法离开那个地方。
离开疗养院后，她改名换姓，来到了这座南方小城，在一家工厂找到了工作，过着与世隔绝的生活。她不敢再相信任何人，不敢再建立任何亲密关系。她把自己封闭起来，像一只受伤的蜗牛，缩在壳里，等待着死亡的降临。
但她从未忘记过她的孩子。每年的清明节，她都会买一件小孩子的衣服，在河边烧掉，算
本章未完，请点击下一页继续阅读！