我站在街边，脑海里会浮出一个画面。
那年夏天，傍晚六点半，太阳快落山了。
我妈骑着三轮车从批发市场回来，车上堆满了方便面和矿泉水。
我蹲在卷闸门前等她。
她把车停好，从兜里掏出一个热乎乎的包子递给我。
“吃吧。妈买的。”
“妈你不吃吗？”
“妈不饿。”
她不饿。
她永远不饿。
因为好吃的都留给了我。
我把包子掰成两半，把大的那半塞到她手里。
“一人一半。”
她看着我，笑了。
那一笑，和那天阳光铺满地板时候的光一样。
暖到心里。
后来的许多年，不管遇到什么事，只要我想起那个画面——
我就知道。
有人爱着我。
一直都在。
不会走。