的学生，围着校办老师问东问西。
他们的身影在灯光下拉得很长，投在红砖墙上，像一幅青春的剪影。
赵四笑了笑，用力一蹬。
车轮碾过落叶，发出清脆的碎裂声。
夕阳把他的影子投在前方的路上，拉得很长很长，一直延伸到路的尽头，延伸到那些他还看不见、但注定会抵达的未来。
回到气象站时，天已经黑透。
陈启明还在等他，一见他就兴奋地说：“赵总工！清华那边刚来电话，说报告效果特别好！还有，上海陆总工也来电了，说图形芯片的初步设计思路出来了！”
赵四点点头，没说话。
他走到会议室，看见白板上还留着昨天讨论的痕迹，医疗数据库的架构图，“天河”网络扩展方案，CAD平台的技术路线。
他拿起粉笔，在最下方，工工整整地写下一行字：
“一九七二年春，清华园。计算机科学与工程试点班，筹建中。”
写完，他退后两步，看了很久。
窗外的夜空清澈，星星很亮。
他想起很多年前，在昆仑山帐篷里，楚怀远指着星空说。
“你看那些星星，每颗都在发光。但只有聚在一起，才能照亮夜空。”
现在，又有一批星星要亮起来了。
在校园里，在实验室里，在那些此刻还在挑灯夜读的年轻心里。
而他要做的，就是守护这片星空，让它越来越亮，直到照亮整个民族的未来之路。