旧。一个小男孩踮着脚，眼巴巴地望着柜台里那盘暗红色的腊肉，咽了咽口水。
菜市场的摊位远不如北方集市那般堆满秋储冬藏的大白菜和土豆，多是些品相不佳的蔬菜叶子，价格却高得惊人。
偶尔能看到一点水产，立刻被人围住，很快便销售一空。
空气中弥漫着一种无声的焦灼，与北方厂区那种厚重坚韧的困难不同，这里的紧张更琐碎，更渗透在日常生活每一个缝隙里。
然而，这座城市骨子里仍透着一股难以磨灭的精致和讲究。
老字号店铺的招牌虽显陈旧，字号却依旧清晰。
穿着藏青色旧呢子大衣、头发梳得一丝不苟的老克勒（color音译，指老派绅士）缓缓走过，拐杖敲击地面的声音不疾不徐。
弄堂口，围着洗得发白围裙的姆妈（妈妈）们，一边拣着稀疏的菜叶，一边用绵软快速的沪语交谈，语调里有一种历经风雨后的家常与精明。
赵四拐进一条稍微宽敞些的商业街。一家百货公司的橱窗里，陈列着一些不要票证的商品：印着红双喜字的暖水瓶、绣着精巧花样的手帕、玻璃纸包着的奶油话梅、还有各种式样的发卡和有机玻璃扣子。
他走了进去。里面顾客不多，售货员的态度带着一种上海特有的、恰到好处的距离感，不过分热情，但你需要时，她又能准确说出商品的细节。
赵四仔细挑选起来。给娘买了一条深咖啡色的羊毛围巾，厚实又低调；给妮儿挑了两个扎辫子的彩色绸带，一大盒包装精美的动物饼干，还有一个铁皮制的、上了发条会蹦跳的小青蛙——这玩意儿花了他一块二，算是极奢侈的玩具了。
想到苏婉清，他略费了些思量。最终选了一支英雄金笔，笔尖纤秀，适合书写病历和开处方；又买了一小盒上海特色的桂花香脂，香气清甜不腻。想到她伏案工作学习时或许能用上。
他还特意称了两斤上海著名的鲜肉月饼，用油纸包好，准备带回去给室友王永革和陈继业尝尝南方的味道。又买了几包城隍庙的五香豆和梨膏糖，可以分给科里的同事。
提着这些沉甸甸的“战利品”，赵四心里踏实了些。
这些具体而微的物品，似乎能短暂地抵御周遭弥漫的匮乏感，将一份遥远的牵念和
本章未完，请点击下一页继续阅读！