处的灯光和远处的街道。
一名坐在广场长椅上的中年男性正在吃一份从附近面包店买来的三明治。
他吃得很慢。在他旁边不远处，一名穿旧外套的年轻人正蹲在地上，用一根树枝在地面上画东西。
他的画很小，不容易看清内容，但他画完后并没有站起来，只是蹲在那里多看了几秒，然后放下树枝，沿着街道的方向离开了，步伐没有变化，速度也没有变化。
当晚，一名穿深灰色外套的中年女性正在与同行的另一个人交谈。她说：“如果他们继续这样下去，不管有没有人回应他们，他们都会形成自己的惯性。
当惯性形成后，就不再需要任何人来维持它了。它自己会维持自己。就像一条路走久了，就算没人继续走，它也已经是一条路了。”另一个人没有说话，但也还在原地站着。
当晚九时。底特律街道上的气温开始下降，一些人重新穿上了外套。路灯的光芒在街道两侧已经均匀分布。
装甲车的侧面，一名士兵正在用手机照明查看地面上的一个微小物品，但没有弯腰去捡。
他只是用手电筒的光照亮了它，确认了它只是一块普通的石子，然后直起身，关掉了手电筒，继续站在装甲车的侧面。站在车旁的另一名士兵没有问他为什么要看它。
当晚十时。在这座城市的一处公寓楼中，有一扇窗户的灯还亮着。窗前坐着一个人，正隔着窗户看着下面的街道。
街道上的灯光明亮，人群和车辆在光线中都可以看得很清楚。窗台上放着一部手机，手机屏幕停留在一条尚未发出的消息上。他看着街道上的人群，没有去拿手机。
当天深夜，哈立德收到了一条简短的消息。消息来自底特律市中心的一名志愿者，通过一个临时建立的通讯群组发送，内容只有一行字：“今天人数没有减少。”
哈立德确认了消息内容，确认了发信人的身份，确认了消息已经到达。他把手机放在桌面上，没有回复，只是确认了当天的记录已经更新，已经包含了这一行字。