七星瞳”三字上。那里有父亲失踪的真相，爷爷恐惧的源头，他自己血脉里无法摆脱的牵引。
而他，从跪在爷爷床前接过木盒那一刻，就在网中了。挣扎或不挣扎，向前或退后，结局或许早已写定。他需要走过去，亲眼看看那行字写的是什么。
“我不知道。”他声音很轻，“我不知道真到了那一步会怎么选。但有些路，走到了这里，就没有‘假装没看见’的选项了。回头，那些疑问不会消失，那些盯着我们的眼睛也不会闭上。它们会变成影子，夜里爬上你的床头，用你听不懂的古语，重复那八个字。”
他抬起眼：“所以，至少现在，我要知道。知道父亲可能去了哪里，爷爷在怕什么，帛书上写的到底是什么。至于知道之后……等知道了，再说。”
林月看着他，看了很久。
她的手在衣袋里握紧那枚铜钱，边缘硌得掌心生疼。她想起七岁那年，母亲失踪前夜，也这样握过她的手，说“月牙儿，有些路，看见了开头，就停不下来了。”她现在懂了——不是停不下来，是你明知道是悬崖，可崖边站着你爱的人，你不得不走上去，试着拉住他，哪怕最后可能一起掉下去。
“那就开始吧。”她松开手，转身取出木匣，“在我父亲回来之前，我们必须知道得足够多。多到至少能判断，那只‘眼睛’，我们到底该不该去看，有没有可能……活着看完。”
她将木匣放在桌上打开。陈默放上爷爷的笔记。秦风铺开新纸，摆好工具。
天色彻底暗了。林月点亮老台灯，昏黄光晕笼罩方桌。光外是深沉的、仿佛有质量的黑暗，光内是三个俯身的人影，像汪洋中唯一还亮着灯的、正驶向风暴中心的小船。船上的水手，刚刚亲手画出了风暴眼的位置。
而在秦岭深处，在那片被标注为“七星瞳”的观星之地，在那只由山脉轮廓勾勒的巨眼瞳孔中心，有什么东西，在永恒的黑暗与寂静中，等待着。
等待着星辰再次走到那个特定的、精确的位置。
等待着钥匙插入瞳孔。
等待着祭品奉上。
等待着眼睛……睁开。