比我们学校大吗？”
“比你们学校大。”
“比县城大吗？”
夏明军笑了一声。
“没有县城大，但也挺大的。”
乐乐歪着脑袋想了想。
“那等我长大了，能不能也去爸爸上班的地方？”
夏明军把她露在被子外面的那只手轻轻塞回被子里。
“能，等你长大了，爸爸带你去。”
“拉钩。”
乐乐伸出小拇指。
夏明军拿自己小拇指，勾住女儿细得像一根面条的小指头。
“拉钩。”
乐乐勾完以后满意了，拽着夏明军的手不撒开。
安静了一会，她又开口了，声音比刚才轻。
“爸爸，我今天听到隔壁那个阿姨跟护士说，说我这个病很花钱。”
“瞎说的，不花钱。”
“真的吗？那为什么你每次来医院脸都不开心？”
夏明军张了张嘴，没说出话。
五岁。
才五岁。
这个年纪的孩子，应该在幼儿园里跑来跑去，跟小朋友抢玩具，回家闹着要看动画片。
不应该躺在医院里，听隔壁病床的家属议论手术费，不应该学会察言观色来看爸爸的脸色。
“爸爸不是不开心。”夏明军摸了摸她的头发，“爸爸就是——想你了，所以才回来看你的。”
“骗人。”乐乐眨了眨眼，“你上次打电话就哭了，我听到了。”
“爸爸没哭，是信号不好。”
乐乐没有继续追问，只是把脸转向窗户那边。
“爸爸。”
“嗯？”
“如果我的病治不好——”
乐乐缩了一下脖子，眼眶红了一圈，但没哭。
过了几秒，用很轻很轻的声音说了一句。
“那我就希望，最后的时间里，爸爸都能陪着我。”