牌的月例，一笔一笔存下来的银子。
老鸨看了看那个布包，又看了看晚秋的脸。
她认得这些银子。
这些年，她亲眼看着晚秋从一个十一岁的小丫头长成十六岁的姑娘，亲眼看着她每天省吃俭用。
别的头牌置办新衣裳新首饰，晚秋的衣裳永远是鸨母按份例给她做的，首饰永远是她当上头牌时置办的那几件。
她把每一分钱都攒下来，大家都猜她要攒钱赎身，也有说她要给母亲和妹妹攒钱的，但她从没主动提过。
如今她提了。
老鸨沉默了一会，开口了，语气不像平时那样浮夸热情，反而有些难得的正经：“晚秋，你是我们这儿的头牌，老身这些年也没亏待过你，说句心里话，你要走，老身是舍不得的。”
她叹了口气：“但这段日子你也瞧见了，自从上回刘先生那件事之后，没人敢点你，留着，你也不自在，我也赚不到钱，既然刘先生答应收留你，你也算有一个好归宿了。”
她伸手把布包拿过来，打开看了一眼。
银子的成色和分量，她一眼就能估个七七八八。
这些银子，够赎身了。
她把布包重新系好，从身后的柜子里取出一个上了锁的木匣，打开，里面整整齐齐码着一摞卖身契。
她翻到其中一张，抽出来，放在桌面上，推到晚秋面前。
“你的卖身契，赎身银子老身收了，手续明天一早就给你办，明天晚上你就可以离开了。”
晚秋伸出双手去拿那张薄薄的纸。
她的手指在发抖。
这张纸，把她困在这里整整五年。
她每天醒来第一眼想到的就是这张纸，每天晚上睡前最后想到的也是这张纸。
它像一根锁链，拴着她的命，让她不管唱多少曲、拿多少赏钱，始终是不自由的。
如今这张纸在她手里了。