门框从卡着他变成“裹”着他。黑框子在他身上一贴，就化开了，化成一层黑膜，从肩膀裹到腰。黑膜裹过的地方，他感觉“自己”在变薄。不是身体变薄，是“存在”变薄。像一张纸被水泡了。
那只手拉他。
一拉。
他的脚离了门框。整个人被拽进门里。黑膜贴着全身，从脚底到头。最后一层黑膜裹过他的头顶的时候，他听见了一个声音。
“来了。”
声音是门框发出来的。也是那只手发出来的。也是他自己喉咙里的声音。三个声音叠在一起，像三根弦同时拨响。
黑膜散开了。
他站在门里。
门里面的“老”黑暗围着他。那种黑暗跟外面的黑暗不一样。外面的黑暗是“空”，这里的是“厚”。像站在很深的水底，周围全是水，但水没有浮力。
那只手还抓着他的手腕。他低头看，那只手是从“前面”伸出来的。前面什么都没有，但手就伸在那里，停在半空，手指头还扣着他的手腕。
他顺着那只手往前看。手连着胳膊。胳膊连着肩膀。肩膀连着一个人。
那个人站在他面前。
那个人跟他长得一模一样。没有疤。没有痕。没有线。完整的。
那个人看着他。过了很久，那个人说了一句话。
“你进来了。”
声音跟他一模一样。
“时间之前没有门。”那个人说。“门是给你做的。你进来的时候，时间才开始。”
那个人松开他的手腕。手指头一根一根地松开，松到最后一只手指头的时候，那个人笑了一下。跟之前在画面里看到的一样的笑。
“出去的时候记得关门。”
那个人往后退了一步。退一步就消失了。不是走进黑暗，是“缩”进黑暗。像图像缩成一点，然后没了。
江晨站在原地。
周围的老黑暗开始“动”了。不是风动，是“时间”在动。很慢，像无数层透明的胶片在他周围转动。每一层胶片上都有一幅画面。有他走进图书馆的，有他站在归墟边缘的，有他在甲板上被石像追的。
层数越来越多。转得越来越快。
他低头看自己的手。手上的疤还在。但疤在变“淡”。不是消失，是“变旧”。像一张照片在慢慢褪色。
那只手抓过的地方，手腕上多了一个印子。
本章未完，请点击下一页继续阅读！