操控杆。船继续往前走。灰流在船头前方合拢又分开，分开的那条缝越来越宽，像是在给他让路。后面那个影子还跟着，没靠近，没消失。
他忽然想知道一件事：那个蹲在灰面上跟着他们的人影，手指甲还在不在。
但他没问出口。有些答案知道了也未必更好。
船往前走了大概一盏茶的功夫，李清歌从舱里走出来，手里端着一碗粥——不知道什么时候煮的，米粒已经化了大半，面上浮着一层薄薄的米油，冒着轻微的热气。她递给江晨。
“吃了。”她说。
江晨接过来。搪瓷碗贴着掌心的那一面是热的，他攥了一会儿才低头喝了一口。粥在嘴里是烫的，他咽下去的时候喉咙里那股干涩感散了一部分。
“还有吗？”
“还有半碗，风灵在喝。”
他低头继续喝。粥没放盐，嘴里只有米汤本身那种带一点点甜的淡味。他喝完最后一口的时候，船身忽然轻轻震了一下，幅度不大，像船底蹭到了什么东西。
他放下碗，探出船头往下看。灰面在他视线下方裂了一道缝，很细，头发丝那么细，从船头正下方延伸出去，方向正是船前进的方向。裂缝里冒出一缕灰白色的气，没味道。
他站起来，看了一眼操控杆。杆头微微在震，频率很稳，和他上次在时空之树下听见的那个心跳节奏一模一样——八十一拍，停一拍，从头开始。
他没说话。把碗放回李清歌手里的托盘上，重新握住了操控杆。
灰流在他前方越来越宽，宽到能看见远处有什么东西立着。一道轮廓，青白色，在灰的尽头若隐若现，像一扇还没打开的门。
他看了一眼左手中指根部那圈灰白。刚才喝粥的时候它没扩，也没退。但他注意到一件事——从他把第二枚戒指放进口袋开始，第一枚戒指的温度变了。以前是温的，现在偏凉。两枚戒指隔着布料挨在一起，一枚在变凉，一枚在变热。
像两个人在互相递东西。
他没把这件事说出来。
船继续往前走。后面那个影子跟在四十步外，始终没靠近。