“对不起，是我忽略了你，以后不会了。”
他没有解释，没有辩解，没有说“我都是为了我们的未来”“我这么拼命工作还不是为了你”。他只是道歉。
因为他知道，她不需要解释，她只需要他。
她不是不支持他的工作，不是不理解他的辛苦，她只是需要他每天花几分钟陪陪她。几分钟就够了。几分钟就能让她安心，就能让她觉得他在乎她，就能让她不再胡思乱想。
她哭了很久，久到月亮从东边移到了西边，久到窗外的路灯一盏一盏地熄灭，久到她的眼泪都流干了。
她哭累了，靠在他怀里，闭着眼睛，呼吸渐渐平稳下来。她的睫毛上还挂着泪珠，亮晶晶的，像清晨花瓣上的露水。
“周牧尘。”她的声音很轻，像在说梦话。
“嗯？”
“你以后每天都要抱抱我。”
“好。”
“每天都要亲亲我。”
“好。”
“每天都要跟我说晚安。”
“好。”
“不许骗人。”
“不骗人。”
她笑了。笑得眉眼弯弯，笑得嘴角翘得老高。她把脸埋进他胸口，手指在他胸前画了一个大大的圈。
“那说好了。”
“说好了。”
窗外，天快亮了。
东方的天际线上泛起一抹淡淡的鱼肚白，城市的灯光一盏一盏地熄灭。北京的清晨很安静，偶尔有几声鸟叫从远处传来。元宝从门口探进头来，看见两人抱在一起，叹了口气，缩回去了。
她在他怀里睡着了。
呼吸均匀绵长，睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影，眉心舒展着，嘴角带着一丝笑意。她在做一个很好的梦。梦里有他，有她，有往后余生的每一个清晨和黄昏。
周牧尘低头看着她，在她额头上轻轻亲了一下。
“晚安。”他轻声说。
她没醒，但嘴角弯了一下，像在梦里听见了。