三次，楼下是烧烤摊，一到夏天全是油烟味。
可我们在这里写出了第一张专辑。
车停到楼下时，已经快两点。
烧烤摊还没收。
老板认得我，远远喊了一声：“小闻，今晚不是开演唱会吗？”
我愣了一下。
“结束了。”
老板笑着从烤架上拿了两串鸡翅。
“给你，唱完得吃点。”
我接过来，手心被竹签烫了一下。
很久没人这样随手塞东西给我了。
阿树在旁边低声说：“你别哭啊。”
我抬头瞪他。
“谁哭了？”
他举起双手。
“行，没哭。”
排练室的灯打开时，灰尘在光里慢慢浮起来。
墙上还贴着第一版巡演构想。