样。”
班纳特太太没有说话。
她低着头，看着自己放在膝上的手。那双手，曾经抱过五个女儿，喂过她们吃饭，给她们穿过衣服，哄她们睡觉。那些手，从来没有抱过儿子。她以为那是她的错。
她以为是自己不够好。她以为上帝不喜欢她。可牧师说，不是。那是上帝的旨意。不是惩罚，是安排。不一样的安排。
她抬起头，看着牧师。“您是说，简不会像我一样？”
牧师笑了。“我是说，您也不必像您自己一样。那些年，您受了很多苦。可那些苦，不是您该受的。是规矩，是法律，是那些几百年前立下的老规矩，让您受了那些苦。现在，您的女儿不用受那些苦了。您应该高兴，不是怕。”
班纳特太太的手帕，终于松开了。她把它叠好，塞进袖子里。她站起来，朝牧师行了个礼。“多谢您。”牧师也站起来，还了个礼。“上帝保佑您，也保佑您女儿和她肚子里的孩子。”
班纳特太太走出教堂，阳光落在她肩上，暖洋洋的。玛丽站在台阶上，等她。
两个人没有说话，挽着手，慢慢地走回旅馆。海风还是咸咸的，腥腥的，吹在脸上。海浪还是那样一声一声的，很有节奏。
班纳特太太走着走着，忽然笑了。不是那种苦笑，不是那种“我没事”的笑，是那种——一个人背了几十年的石头，忽然被人卸下来了——的笑。
玛丽没有问她在笑什么。她只是挽着母亲的手臂，走在她旁边，嘴角弯着。
那些石头，被牧师的话撬开了，碎了，散了。不是没有了，是轻了。
轻到能背着走，不累了。她等着。等了几十年。终于等到了。不是她的石头，是母亲的石头。她搬不动，可有人帮她搬了。这就够了。