手里。”
他的声音拔高了一点。
“美利联邦是一个伟大的国家。”
“伟大的不是白宫，不是国会山，不是那些喊口号的人。”
“伟大的是那些在黑暗中站着的人，在寒风中排队的人，把孩子裹在被子里的人。”
“这个国家，是靠他们撑起来的。”
“宾州做不到救所有人。”
“但我们可以把自家的暖气调低一度，把车少开几趟，把省下来的油送到那些比我们更需要的人手里。”
“不是卖，是送。”
“不是施舍，是兄弟之间，互相帮忙。”
台下安静了一瞬。
有记者举手：“州长先生，您这么做，不怕宾州的选民骂您吗？”
陈时安看着他：
“宾州的人不会骂我。我相信他们会理解。”
“那些在黑暗中站着的人，那些在寒风中排队的人，那些把孩子裹在被子里的人。”
“他们是我们的兄弟，我们的姐妹，我们的同胞。我们不能看着他们冻死。”
他转身走了。
没有鼓掌，没有欢呼，没有那些政治集会上的热闹。
只有沉默。
那些记者坐在那里，看着那个背影消失在走廊里，谁都没有动。
那天晚上，底特律的工人从收音机里听到了那段讲话。
他站在没有暖气的车间里，听完之后，把收音机揣进口袋，继续干活。
拧扳手的时候，手还是冻得僵硬，但他的背，挺直了一点。
印第安纳的那个单亲母亲，站在客厅里，听完那段讲话，把电视关了。
她走到窗前，看着窗外。
隔壁的灯还是灭的，对街的灯还是灭的。
但她觉得，有什么东西亮了。
很弱，很远，但确实亮了。