把车钥匙在手里转了一圈。
钥匙不大，掂在手里倒有点分量。他低头看了一眼——车标露出来，银色的，在展厅的灯光下反了一下光。
小周站在旁边，手里抱着刚签好的合同，脸上还带着那种不太真实的表情。
她的字写得歪歪扭扭的，签合同的时候手都在抖，被张姐在远处盯了好一会儿。
“先生，那个……保险和牌照大概明天能办好，您是今天提车还是......”
“今天。”顾淮把钥匙揣进兜里，“临牌先打着，保险生效了我再来取牌照。”
“好的好的。”小周连连点头，抱着合同像是抱着什么宝贝似的，“那我去给您办手续，您稍等一下。”
顾淮点了点头。
小周立马小跑着去了前台，生怕耽误顾淮的时间
手续办完，小周把临牌贴上，又把备用钥匙和所有单据装进一个文件袋里，双手递过来。
“先生，都办好了。”
顾淮接过文件袋，没急着走。
他站在门口，看了一眼外面暗下来的天，哈了口气，嘴里还是有酒味。
“你几点下班？”他转头看小周。
小周回道：“我……六点半，还没到点。”
顾淮往沙发上一坐，“我等你，你帮我开回去。”
小周眼睛眨了眨：“先生，不用等的，我现在就能走。店里没什么事了。”
“那行。”
顾淮拉开后排车门坐了进去。
小周绕到驾驶座那边，拉开门坐进去。调整了一下座椅和后视镜。
车子慢慢驶出汽车城，汇入主路。
小周开得稳，不急不慢的。顾淮靠在后排，看着窗外的街景一点一点往后退。
路灯已经全亮了，橘黄色的光一段一段地照进来，在车里面晃来晃去。
车子拐进镇上时，天已经黑了。
顾淮望着窗外，路上没什么人了，那三道突然冒出的身影，反倒格外扎眼。
三个女人走在路边，手里拎着塑料袋，看样子是刚从镇上买东西回来。
路灯照在她们脸上，其中一个他认出来了，住他家隔壁的刘婶。
旁边那个年轻点的，应该是她闺女，跟顾淮差不多大，小时候还在一块儿玩过。
还有一个。
顾淮眯了眯眼。
赵大妈。