蓬莱城头的白幡在腊月的朔风中猎猎作响，像千万只折翼的鹤。
王氏跪在灵堂前，手中的火盆已经燃了整整一夜。她一张一张往里添着纸钱，火光照亮她干涸的眼眶——泪早在昨夜流尽了，此刻只剩一双眸子里灼灼的赤红，像戚继光出征前最后一次回望故里的眼神。
天刚蒙蒙亮，第一波祭奠的百姓就涌进了将军府外的长街。
领头的是个佝偻老翁，肩上扛着一袋新米，身后跟着十七八个年轻后生，人人臂缠黑纱。老翁在府门前跪下，把米袋搁在石阶上，颤声道："俺是义乌佛堂镇的陈老六，当年戚将军在俺们那儿募兵，俺儿子陈大牛是头一批跟着走的……"他浑浊的老泪滚下来，"大牛在台州没了，戚将军亲手给俺写的阵亡文书，上头盖着他的印……将军说，大牛是站着死的，没有辱没义乌人的脸面。"
身后那些年轻人呼啦啦跪倒一片，全是义乌矿工子弟。当年戚继光在义乌募兵三千，如今活着回乡的不足半数，可他们的子侄辈，这一代十六七岁的少年，个个腰间别着柴刀，像是随时准备跟着那位故去的将军再冲一回战场。
日头渐高，长街已跪满了人。
卖炊饼的赵二把摊位上的白布撕了裹在头上，带着一家老小跪在府门东侧；茶馆的周掌柜搬出所有存茶，在街边支起大锅，凡来祭奠的百姓均可取一碗热茶暖身；学堂的周夫子领着二十几个蒙童，每人手里捧一盏白纸糊的灯笼，灯笼上写着不同的字——"忠""勇""义""戚"。
城门口忽然传来一阵骚动。
众人回头，只见一队风尘仆仆的汉子踏雪而来。打头的是个独臂的中年人，左袖空荡荡垂在身侧，右肩上却扛着一面残破的战旗，旗面上"戚"字被硝烟熏得发黑，却仍能看清每一道针脚。
独臂汉子走到府门前，噗通跪下，将战旗平铺在地。
"蓟镇车营哨官吴七，奉总兵之命……"他喉头哽住了，狠狠砸了一下地面，"奉将军昔日之命，戍守喜峰口十六年，今日卸甲归祭。将军您看——"他嘶声指着身后那队士卒，"当年跟着您修空心敌台的三百老兄弟，活着的一百二十七个，全来了！"
一百二十七条铁打的汉子齐刷刷跪倒。他们当中有人脸上带着
本章未完，请点击下一页继续阅读！