呜咽如旧时。
戚家老宅早已荒芜，院墙坍塌半截，堂前老槐只剩枯枝。戚继光推门进去，灰尘簌簌而下。他放下樟木箱，站在空荡荡的院子里，忽然听见身后脚步声。
"元敬。"
他猛地转身。
王氏裹着灰布披风站在院门口，肩头落满细雪。她身后跟着两个老仆，牵着驮满行李的骡子。四目相对时，王氏眼眶一红，却硬撑着没掉泪。
"我在京城听说了罢官的事。"她快步走过来，抓住戚继光的胳膊上下打量，"瘦了。身上伤又疼了？"
"无妨。"戚继光握住她的手，冰凉的指尖传来细密的颤抖，"你怎么来了？"
王氏扯了扯嘴角："夫唱妇随。你卸甲归田，我自然陪你种田。城东还有两亩薄地，我早托人看好了，开春便能下锄。"
戚继光一怔，忽然哈哈大笑。笑声在空旷的老宅中回荡，惊起檐上栖鸦。他笑着笑着，眼角渗出了泪。
那夜两人收拾出半间正堂，铺了草席将就睡下。窗外北风呼啸，海浪拍岸如战鼓。王氏躺在草席上轻声问："心里委屈么？"
戚继光望着漏风的屋顶，沉默许久。
"委屈。"他诚实地说，"倒不是为自己。蓟州长城空心敌台才建成十年，若后续维护不善，鞑靼迟早卷土重来。我写的那些防务条陈，兵部怕连看都没看一眼。"
王氏翻过身来面对他："那你打算怎么办？"
戚继光在黑暗中笑了笑。他从枕边摸出一沓纸——是归途中偷偷写的，题目是《边防再议》，字字句句都是蓟州防线的补漏之法。
"我不能上阵了，但还能写。写出来，托人悄悄送进京。哪怕十份里有一份被采纳，也算没白活。"
王氏伸手将纸接过去，在黑暗中摸索着触到他手上的老茧："我替你抄。你眼睛不好，省着点用。"
戚继光握住她的手，窗外涛声和雪声混在一处，他却觉得这个漏风的屋子比总兵府的正堂还要暖和。
腊月二十八，登州降了大雪。戚继光站在老宅院子里扫雪，忽然有人叩响柴扉。开门一看，门外站着三名蓟州旧部，铠甲上冰凌未消，显然是连夜骑马赶来的。
"大帅！"为首的百户扑通跪下，双手高举一只木匣，"弟兄们凑了份子，请大帅收下过冬。还有—
本章未完，请点击下一页继续阅读！