不得践踏庄稼，违者斩首。作战时后退者斩首，见危不救者斩首，抢夺战利品者斩首。甚至连士卒之间互相辱骂，都要受到重罚。
有人骂他是“戚老虎”，说他治军太严，不近人情。
戚继光不在乎。
他见过太多因为军纪松弛而导致的全军覆没。在浙江抗倭初期，那些卫所兵遇到倭寇，放几炮就跑，跑不了就跪，跪了就死。不是他们怕死，而是他们根本没有战斗的信念。一支没有纪律的军队，就是一群乌合之众。
“军纪要严，但不能只严不仁。”戚继光在灯下写道，“士卒也是人，也有父母妻儿。严是让他们活命，仁是让他们愿意替你去死。”
他在“束伍”篇里专门写了一节关于“体恤士卒”的内容。每逢作战，他必亲临一线，与士卒同甘共苦。粮草短缺时，他和士卒一起吃野菜。天寒地冻时，他把自己的棉衣披在伤兵身上。
“将不识兵，兵不识将，焉能战？”戚继光写道，“将必与兵同甘苦，兵方肯为将效死力。”
---
最难写的，是“阵法”篇。
鸳鸯阵的设计，不是凭空想象出来的，而是在无数次实战中摸索、改进、完善出来的。最早只是一个雏形，打了几仗之后发现问题，改；再打几仗，再发现新问题，再改。改了不知道多少遍，才变成现在这个样子。
每次改进的背后，都是血的教训。
戚继光想起台州之战前的那次演练。因为一个新兵在阵法变换时慢了半拍，导致整个阵型出现缺口，差点被倭寇突破。战后他大发雷霆，罚那个新兵在烈日下跪了三个时辰。
新兵跪完之后，他亲自去扶起来，蹲下来问他：“跪得疼不疼？”
新兵红着眼睛说：“疼。”
“我也心疼，”戚继光说，“但今天慢半拍，明天死了就是一条命。你的命，你战友的命，都在你手里。”
他把这个故事写进了“阵法”篇的开头。不是说怎么摆阵，而是告诉每一个读这本书的人：阵法不是死的图纸，是活的人命。
---
写了三个月，书稿才完成了不到三分之一。
戚继光每天只睡三个时辰，眼圈发黑，人瘦了一大圈。王氏看不下去，把书稿锁进了柜子里，逼他休息三天。
三天后，戚继光打开柜子，
本章未完，请点击下一页继续阅读！