长长的影子落在地上。
"坐。"
我坐下来。
他没有转身。
站了很久。
然后走到会议桌对面，拉开椅子，坐下。
隔着一整张桌子看着我。????????????
他从桌子底下的抽屉里拿出了一样东西。
放在桌面上。
推到我面前。
我低头。
淡蓝色的封皮。磨得发白的边角。
牛皮纸信封已经没了，但那个本子我闭着眼睛都认得。
是我的笔记本。
那个写了四年、塞进他宿舍门缝的笔记本。
它在他手里。
十二年。
它一直在他手里。
我的手开始抖。
他翻开了最后一页。
我的信。
纸张已经不是原来的颜色了，发黄了，边角软了，有些地方的折痕很深，像是被反复翻开过无数次。
他看着我。
我不敢看他。
"林若晚。"
我攥紧了放在膝盖上的手。
"这本笔记本，我看了十二年。"????????????