我妈人淡如菊，总爱玩消失。
公司开发布会时，她带着核心文件消失。
留我爸一人收拾残局，品牌口碑暴跌。
找到我妈时，她正蹲在不远处的花丛中喂猫，淡淡道。
“我不喜欢抛头露面，显得很廉价。”
我高考时，她又带着车钥匙消失。
我和我爸急疯了，生怕她出什么意外。
等我错过考试，她才姗姗来迟。
“我刚送一个学生去考场。”
“有时候自己吃点亏帮别人挺好的。”
“高考不过是人生中最微不足道的岔路口，不用放在心上。”
直到今天，是我妈第99次玩消失。
我和我爸对视一眼，异口同声。
“我受不了了，跑不跑？”
随后迅速转身。
一个收拾行李，一个转移财产。
五年后，我妈找来。
看到我爸和后妈其乐融融，脸上的淡然彻底崩塌。
今天是我的订婚宴。
前一晚，我爸对着我妈千叮咛万嘱咐。
“明天是小念最重要的时刻，你千万别出岔子，让别人看笑话。”
我蹲在我妈面前，一遍又一遍恳求。
“妈，你一定会来的，对吧？”