久没有说话。
廊下穿堂风灌进来，吹得桌前微凉的茶水轻轻晃动。
他静静看着刘长生，目光平得像封冻的冰面，不起半点波澜。
“你说完了？”
“你别生气。”刘长生端起手边凉茶，轻抿一口，语气清淡，“走到如今这一步，我也是意想不到。”
许柚柚轻声开口，带着一丝试探。
“没有解吗？”
刘长生抬眼，眼底带着彻骨的冷意。
“你觉得，我会给这个局，留任何生路吗。”
是啊。
她恨赢无入骨，布下死局，怎会给自己留后手。
许柚柚心里早有答案，不过是亲口确认一遍。
她垂眸，看见燕舟的手依旧死死攥着桌沿，指节青白。
她抬手，轻轻覆在他的手背上。
燕舟沉默了很久，缓缓开口。
“我答应你。”
刘长生勾了勾嘴角。
回忆结束……
夜风顺着窗缝，悄悄钻进安静的客厅。
燕舟语气温和，缓声开口。
“不管能维持多久，只要还有一丝机会，我们就试试。”
许柚柚站起身，绕过茶几走到他面前。
伸手握住他的手腕，握得很紧。
她看着他，一字一句，认真又执拗。
“阿舟，你必须活着。”
燕舟抬眸望向她，轻轻点头。
“好。”
许柚柚没有松手。
指尖紧扣着他的腕骨，力道不轻不重。
莫名心里发慌。
明明人就在眼前，安静坐着，没有动作，没有言语。
可她就是隐约觉得，他心里藏着事。
这时，许家老宅祠堂。
昏黄烛火摇曳，光线暗暗沉沉。
照亮供桌上一排排整齐的先人牌位。
祠堂角落，立着一块尚未完工的木牌。
木料是新裁的，板面打磨得平整干净，还未刻字。
地面散落几片薄薄的新鲜木屑。
晚风穿过窗缝钻进来，吹得供桌前的烛火晃了又晃。
摇曳数次，终究稳稳定住，继续燃着微光。