了拉，关了小夜灯，躺回了大床上。
许星河靠在走廊的墙上，仰着头看着天花板，走廊的灯白光刺眼，照得他眼睛发酸，就这么一动不动站了很久。
许清河从隔壁房间出来，看见他这样，停下脚步站在旁边。
许星河转头看他，眼眶红了，声音哑得厉害：“她说，‘你会走吗’。”
许清河没说话，走到他身边，和他并肩靠着墙站着。
过了好半天，许清河举起白板，上面写着：你不会走的。
许星河看着那行字，没点头也没摇头，只是低下头，用手掌捂住了眼睛。
走廊里安安静静的，只有门缝里透出来一点光，粉色的，暖暖的，像朵小小的花，在黑暗里悄悄开着。