32厂的后勤干部，去京城对接物资的。口音对不上也不要紧，就说是川省本地人，在厂里待久了普通话不标准。”
何大清把信纸接过去折好，跟信封一起塞进内侧衣兜里。
他拍了拍胸口，确认东西放稳了：“裴秘书，我这一去……”
他顿了一下，像是在斟酌怎么问，“什么时候能回来？”
裴一泓看了他一眼：“到了京城，去灵境胡同41号，找一个姓傅的大姐。把信交给她，然后哪儿都不要去，回四合院等着。有人会来找你。”
何大清没有再问。他把那包军装夹在腋下，转身往院子里走了几步，又停下来，回过头：
“我媳妇那边……”裴一泓点了点头：“何师傅放心。大姐那边我说。”
何大清快步进了柴房，把门带上。
他脱下身上那件灰布褂子叠好放在柴垛上，把军装抖开穿上，扣子一个个扣齐。
这身衣服挂在他身上竟然意外的合身，尤其是那四个口袋，跟他在首钢食堂穿的那件后勤干部服一模一样。
他低头看了看自己的样子，拍了拍衣摆，推门出去，穿过堂屋的时候没停，只朝白寡妇的方向点了点头。
白寡妇站在灶台边上，手里攥着一块抹布，看着他穿着军装走过去，嘴唇动了一下，没喊出声。
孙冰站在院子里，看着他快步往外走，也看见了裴一泓递东西的动作，但他什么也没问，只是等何大清走过去之后，往门口方向挪了两步，侧着身子挡在院门和堂屋之间。杨秀芹的声音从里间传来，带着哭过之后特有的沙哑和疲惫，但语气已经平了：“大清走了？”
裴一泓应了一声：“走了。”
他走进堂屋在桌边坐下，把何大清那碗还没动的饭菜往旁边挪了挪，
“大姐，主任让我转告您——接下来如果情况继续恶化，不能等，现在就准备搬。
去建委的工地，那边有厂区、有工人，是刘海中师傅的去年调过来的徒弟，三十个，是咱们绝对信得过的，除此以外，还有一些闽省转业来的特战队员.......”
杨秀芹没有多问。她从里间走出来，眼睛还红着，但已经洗过脸了。
她站在堂屋中间，看了看白寡妇，又看了看坐在桌边的刘明中：“那就收拾吧。”