来，全家难得聚在一起吃饭。
除了我。我在厨房。
顾深接了电话，开了免提。
程叔在电话里把前因后果说了一遍。他那辆商务车在高速上被追尾，他原来坐的副驾驶位整个凹进去了。
"如果不是你们家那个姑娘提醒，我今天就在太平间里躺着了。"
"你们家有个宝贝，你们知不知道？"
客厅里很安静。
我站在厨房门口，手里还拿着洗碗的抹布。
顾行看向顾深。
"他说的是念念？"
顾深的表情很复杂，嘴唇动了动，最后只说了一个字。
"嗯。"
顾瑶从沙发上跳起来。
"姐姐真的能看到那些东西？"
顾寒的脸色不太好看，但没有像以前一样马上反驳。
程叔在电话那头还在说。
"小顾，你一定要替我谢谢她。过两天我登门拜谢，你们家这个大小姐了不起。"
挂了电话之后，顾深坐在沙发上一言不发。
顾行转过头，朝厨房的方向看了过来。
我和他的目光碰上了。
他朝我点了一下头。
那个动作很轻，但我看得清清楚楚。
这是十八年来，我第一次在这个家里被一个客人称为"宝贝"。
也是第一次，没有人在这之后立刻站出来否认。
吃完饭后，我在走廊上碰到了顾瑶。
她拉住了我的手。
"姐姐，你能看到手心上的字，对不对？"
我迟疑了一下，点头。
"那你之前看到爷爷的、爸爸的、妈妈的，都是真的？"
"嗯。"
她松开了我的手，退了一步。
我以为她会像哥哥们一样害怕。
但她只是站在那里，低着头想了一会儿。
然后抬起头说了一句让我意外的话。
"那你看到的时候，一定很难受吧。"
我没有回答，因为嗓子被什么东西堵住了。