一个个相继离世，有的失踪了，有的病死了，有的被活活打死了，有的走着走着就倒下了，再也没有起来。
如今只剩下这个小孙女。
只剩她了。
他抬起手，摸了摸她乱糟糟的头发。
那双布满老茧和冻疮的手，落在她头顶时，却轻得像怕碰碎了什么。
小姑娘仰起脸，冲他咧嘴笑了。
老人望着那张笑脸，心里像被什么东西狠狠揪着。
他该怎么护住她？
他一个废人，说不了话，走不了路，连自己都护不住，拿什么护她？
他下意识地摸了摸藏在衣服最深处的那层内衬。
那里缝着一样东西。
很小，很轻，却沉甸甸地压了他一路。
他又低下头，看了看蹲在面前的小孙女。
她正眼巴巴地望着他，小脸上全是信任和依赖，像一只把窝搭在老树上的小雀，以为这棵树能替她挡一辈子的风雨。
老人的手指攥紧了那层内衬，指节泛白。
犹豫。
挣扎。
他闭上眼睛，又睁开。
然后，他低下头，继续吃那碗冷掉的蛋炒饭。
她还那么年幼。
再等等。
再等等。
就在这时——
“轰隆！”
一声巨响从矿洞外传来，震得洞壁上的碎石扑簌簌往下掉。
老人的脸色骤变。
他猛地抬起头，就看见洞口那边，几块巨大的木板被人推倒。
紧接着，是石头砸落的声音，一声接一声，越来越密集。
有人在封洞！
他挣扎着要站起来，镣铐的铁链哗啦啦响，脚下一个踉跄，差点摔倒在地。
小姑娘被这动静吓得呆住了，愣在原地，小脸煞白。
老人拼命朝她比划，指着洞口的方向，嘴里发出含混的“啊啊”声，急得眼泪都出来了。
跑！快跑！
喊救命！快喊！