使朝野震荡，加之天灾肆虐，百姓流离失所。此时若再行新政，恐人心尽失。臣恳请陛下，暂缓新政，以救灾为先，以安民为务。”
“陛下，臣在翰林院多年，对历朝历代治国得失略知一二。”
“凡改革之政，皆需天时、地利、人和三要素兼备方可推行。”
“今岁大旱，天时已失；朝野议论纷纷，人和已失；陛下若强行推进，恐得不偿失。臣请陛下以史为鉴，顺应天时，暂缓新政。”
......
一个接着一个，声音从文官队列的各个角落涌出来。
有的声音带着多年沉浮之后才会有的审慎和克制，有的声音则带着年轻官员特有的锐气和急切。
他们从队列中走出来，走到大殿中央，在李梦阳、何景明、刘机、杨廷和等人的身后站成一排又一排。
那些身影越来越密集，从御阶前方一直延伸到殿门口，靛蓝色的、绯红色的、深青色的官服在晨光中交织成一片斑斓的色彩，像是无数条溪流正在汇入同一片洼地。
他们的声音在殿内回荡着，有些是引经据典，有些是从历史出发，有些是从财政出发，但所有的声音都指向同一个方向——请陛下暂缓新政、恢复旧制、先救灾民。
殿内的空气像是一个正在被不断灌气的皮囊，被那些劝谏声填得越来越满，越来越胀，像是在等待一个足以让整个球体破裂的细微冲击。
而御座上，朱厚照依然坐在那里，一动不动。
他的目光平静地扫过那些正在从队列中走出来的身影，像是正在清点一件已经预料到会发生的事情，只是确认它正在进行。
他没有说话，没有打断，没有做出任何可以被解读为“愤怒”或“接受”的动作。
他只是坐在那里，像一块被水反复冲刷的石头，任由那些声音从他身上流过。
窗外，蝉鸣声和殿内的劝谏声叠在一起，在七月的晨光中回荡着，久久不散。