迈着他那标准的方步走了。两支金星钢笔在衣兜里随着步伐轻轻晃动，像两枚勋章。
我把纸皮箱放在东西哥哥的办公桌上，揉了揉酸痛的手臂。东西哥哥打开纸皮箱，把里面的书一本本拿出来，整齐地码在桌角。那些书的封面上印着我看不懂的字——什么“建筑初步”、“工程制图”、“结构力学”。每本书都很厚，纸张泛黄，书页里夹着密密麻麻的笔记纸条。
“东西哥哥，这些书都是你大学读的？”我好奇地翻了一本，里面的字我一个都不认识。
“嗯。”东西哥哥拿起一本《建筑初步》，翻开扉页，上面写着一行钢笔字：“甄东西，1982年9月购于省城新华书店。”字迹清秀端正，一看就是他的亲笔。