主题:
字号:
16
行距:
2.0

第33章 母亲工厂的夜班与咳喘声[2 / 4]

:被生活榨干的身体,和沉默的牺牲。

凌晨四点,古民的闹钟震动。他像往常一样起身,摸黑穿衣。经过父母房间门口时,他停顿了一下。里面传来父亲沉重的鼾声,和母亲不均匀的、带着轻微哨音的呼吸。他轻轻推开门,借着窗外路灯的微光,看到母亲侧身蜷缩着,眉头紧锁,即使在睡梦中,手也无意识地按在胸口。她的脸上,是洗不掉的疲惫和蜡黄。

他关上门,骑车去送奶。清晨的寒风凛冽,但他脑子里却是母亲车间里永远不变的、带着棉尘的闷热空气,和那无休止的机器轰鸣。他送一瓶奶赚两毛,母亲在车间里站一小时,剪线头、搬布匹,赚十块。他的“早餐现金流”日赚几块,母亲的“夜班现金流”日赚八十八。单位时间价值的巨大差异,冰冷地展示着体力劳动的廉价,和没有特殊技能的中年女性在就业市场的残酷处境。

中午洗碗时,老板老张随口说:“你妈是不是在XX纺织厂上班?我小姨子也在那儿,说最近活儿多,但粉尘大,好几个老工人咳嗽一直不好。”

古民“嗯”了一声,没多说。他想起陈主任牛皮本里的一句话:“有些成本在账面上,有些在桌子底下。算利润,要把桌子底下的也算进去。”母亲的工资,账面上是两千四。桌子底下的成本,是她加速折旧的健康,是夜晚无法安眠的咳喘,是这个家庭未来可能面临的、更大的医疗支出风险。这个“成本”,目前由母亲的身体独自承担,没有计入家庭财务报表。但它真实存在,像一颗定时炸弹。

晚上,母亲出门上夜班前,会简单吃几口剩饭。她话越来越少,脸色越来越差。咳嗽从偶尔变成频繁,夜里尤其厉害。古民提出带她去医院看看,她总是摇头:“老毛病,气管炎,厂里都这样。吃点止咳药就行。去医院一趟,几天工资没了,不划算。”

“划算”。这是母亲最常挂在嘴边的词。做一件事“划算”与否,是她衡量世界的唯一标准。而这个标准,极度简单粗暴:短期现金支出与短期现金收入的比较。长期的健康损耗、未来的风险,不在她的计算器上,或者说,她负担不起计算它们的成本。

古民不再劝。他知道劝不动。他只能更努力地运行自己的三条现金流,更严

本章未完,请点击下一页继续阅读!

弥月惊鹊
花惊鹊
玄幻:天牢三年,那个纨绔出狱了
屠戮苍生
仙子不仁?那就沦为炉鼎吧!
会飞的渡渡鸟
禁欲大叔的盛世婚宠
花惊鹊
什么,梦中的娘子都是真的
奔走的小浪
幽魂骑士王的地下城工程
深海鱼缸
维度魔神的聊天群
九棍
豪门小嫩妻:禁欲大叔的盛世婚宠
花惊鹊
创业系神豪:我要供养百万员工!
飞翔的烤乳猪
神算真千金,傅太太被豪门圈宠爆
小猪盖被
长生后,才发现是诡异修仙世界
有限二次元
重生医妃太霸道,凶猛残王折了腰
浅棠
进城后我选择了南锣鼓巷95号院
平静一生
一丹一剑一乾坤
烧烤西瓜
重回1982小渔村
米饭的米
公若不弃,愿拜为义父
辣酱热干面
妖尾:我才不要当会长
想吃冰棒
非正常美食文
吨吨吨吨吨
穿越,然后被富家JK堵门
晚不鸽
修仙界只有妖女了是吗
月下千早
四合院之扮猪吃老虎
戈壁孤狼夜
半岛头号玩咖!
HKDoll
半岛小行星
鸡兔同笼
美警生存实录:以德服人
夜叶总差
诡异监管者
露馅的芝麻胡
发薪就能变强,我有十亿员工!
今月曾经照古河
大明:从战场捡属性开创诸天大明
无谅888
不能开高达那我还参什么军!
幽灵从不迷路
混沌天帝诀凌峰苏琳
剑轻阳
魔王大人深不可测
晨星LL
第四天灾从不相信钢铁洪流!
喀秋莎第一可爱
人在斗破:天赋绝世竟带系统
仪昔
超武斗东京
木隐红尘
噬恶演武,诸天除魔
温茶米酒
F1:车神养成日记
诸位贱笑了
从梁祝开始燃烧世界
小黑帽
人在峨眉,开局获取金色词条
黑白大团子
祭祀百年,我成了部落先祖
山人有妙计
斗罗:三位一体,我贯穿了时间线
我不开挂
秦时小说家
偶米粉
仙命在我
杜养吾
谁教他这么复国的
星罗封陈
别打扰邪术师搞科研
一枚有趣的土豆
精灵:开局格斗馆主,被娜姿缠上
今天洛尘涅槃了么
重生华娱,95小花养成日记
闻风太白
超凡崛起:开局契约银龙女伯爵
汤姆不吃糖
开局金风细雨楼主,一刀惊天下
升斗烟民
被夺一切后我成了仙道魁首
盛唐无夜
六十大寿来系统,儿子被退婚了!
九月有二
我靠烧香爆红娱乐圈
容焉