到一半的时候，手机突然响了。
马户看了一眼屏幕，是个老家村长的手机号。
他心里咯噔一下，放下筷子，划开接听。
“喂？”
“驴儿！”
手机里传来一个中年男人的声音。
“是我，村长！”
马户握着手机的手紧了紧。
“驴儿，你爷爷……”
村长的声音顿住了，像是不知道该怎么开口。
“那头老驴怎么了？”
马户的心猛地往下沉。
“驴儿，你爷爷没了。”
马户张了张嘴，喉咙里像是堵了团棉花，一个字都挤不出来。
电话那头，村长的声音还在继续。
“昨天村里人发现爷爷不见了，今天早上，有人在黑龙潭那边发现了他的手机。”
马户的脑子嗡的一声，像是有什么东西炸开了。
黑龙潭。
那地方他小时候去过，在老君山里，潭水深不见底，据说通着地下暗河。
爷爷曾带他去过一次，当时指着潭水说：“驴儿，你可千万要记住！别来这个地方玩，这里面有吃人的妖怪。”
“驴儿？驴儿？你在听吗？”
村长的声音把他拉回来。
“在……在听。”
马户的声音干涩得不像自己。
“报警了吗？”
“报了报了！派出所的人上午就来了，还带了消防队的人，下水捞了一下午……啥也没捞着，你爷爷只怕是……”
他没把话说完，但马户明白他的意思。
“我……我马上回来。”
马户挂断电话，坐在卡座里，整个人像被抽空了似的。
窗外，车流依旧川流不息，行人依旧步履匆匆。
霓虹灯一盏接一盏地亮起来，把夜色染成五颜六色。
他盯着窗外看了很久，脑子里却一片空白。
也不知道过了多久，服务员走过来，试探着问：“先生？先生？还要加点什么吗？”
马户回过神，摇了摇头。
“结账。”