周一上午十点，我请了半天假，到了赵国栋的办公室。
他把一份资料推到我面前。
“林晚晴，身份证号3401XXXXXXXXXXXX，户籍地安徽省合肥市庐阳区。”
“这个身份三年前才激活。之前二十二年，没有任何社会活动记录——没有学籍、没有医保、没有银行账户、没有任何消费记录。”
我的手开始发凉。
“一个人活了二十二年，不可能在所有系统里都空空白。除非——”
“除非这个身份是后来造的。”
赵国栋翻开第二页。
“我让人比对了人脸数据库。你猜怎么着？”
“什么？”
“你女朋友的脸，和另一个人的脸，匹配度百分之九十七点三。”
他把一张照片推过来。
照片上的人，短发，素颜，穿着一身军绿色的训练服。
站姿笔直。
目光冰冷。
是林晚晴。
但照片下方的名字不是。
“宋瑾。”我念出那个名字。
“宋瑾，女，1996年出生，河南洛阳人。”赵国栋的声音很低，“2016年入伍，2019年退役。服役期间所属部队编号和具体信息——涉密。”
“退役之后呢？”
“退役之后，宋瑾这个名字也消失了。没有户籍迁移，没有工作记录，什么都没有。然后三年前，林晚晴这个身份在合肥出现。”