我躺在病床上，身上盖着白布单，从脚一直盖到下巴。只露出脸。眼睛闭着，脸上的雨水已经被擦干净了，额头的伤口也处理过，贴着一块纱布。
李校医站在床边，看见她进来，默默退到一旁。
妈妈慢慢走进来。
一步，两步。
她站在床边，低头看我。
“沈星若。”
没反应。
“星星。”
她伸手，指尖触到我的脸。
冰凉。刺骨的冰凉。
她猛地缩回手，像被烫到一样。
然后她看到我的嘴唇。青紫色。和以前犯病时不一样，这次再也没有转红的迹象。
“星星？”
她的声音变了。
“星星，起来，妈妈来了。”
她掀开白布单，把我从床上抱起来，搂在怀里。我的头无力地垂下去，随着她的动作晃动。
“你起来！不要装了！”
她开始摇晃我。
“星星！妈妈错了！妈妈不打你了！你起来啊！”
她的声音撕破了，变成嚎叫。
“对不起！对不起！星星你看看妈妈！你看看我！”
她把脸贴在我冰凉的额头上，浑身发抖。
回应她的只有窗外淅淅沥沥的雨声。