刀向人心，人心向东，永不熄。
史官停笔，野史不接，天下无年号，唯四字相传：心在，长在。
众人俯身，以掌覆灯，赤线七下一停，停处梅香暗起，像替谁守陵，陵是灯，灯是心，心是众人，众人长在。
五、
清明第五日，东风息，青烟散，灯壁“心”字隐，少年背影随之没入晨曦，万民胸口却同时一暖，暖处浮一粒新芽，芽成七叶，叶如梅瓣，瓣内各眠一黑蝶，蝶翅展合，便是岁岁清明，便是长在。
其人未远，在众心第七跳，在青烟第七寸，在灯影第七众，在四字第七笔——
那一笔，向东，永不熄。
心在，长在。清明第七日，东风息，青烟散，万民胸芽同时舒展，七叶梅瓣托黑蝶。灯无芯仍明，刀无鞘仍行，少年背影化晨雾，掩不住胸口长明。史官停笔，四字浮空，向东一指，永不熄。