头，看着他，“那我工作的事情，你得说话算话……售票员我不敢想，其他的……你帮我留意点……”
周野笑了，
“我什么时候说话不算话了？”
他顿了顿，伸手指指自行车。
“走，再练一圈。天快黑了，明天你骑新车出去转转，别给我摔了。”
阮宝珠瞪他，
“你就不能说点好听的？”
周野笑了，“好听的？我说的都是好听的。骑车小心点，别摔了；挣钱的事情，别操那么多心；有什么事跟我说，别自己扛着。这还不够好听的？”
阮宝珠被他这一串话说得心里头暖洋洋的，嘴角翘得老高。她接过车把，跨上车座，脚踩上踏板，深吸一口气，往前蹬。
周野跟在后面，一手扶着车座，一手扶着车把，跟着她跑了两步，忽然松了手。
这次，阮宝珠没回头，稳稳地往前骑，越骑越快，风从耳边刮过，吹得她辫子都飞起来了。她骑到巷子尽头，捏了闸，缓缓停下来，回过头。
周野站在远远的地方，双手插在裤兜里，看着她笑。
夕阳把他整个人镀成金色，他站在那里，像一棵挺拔的白杨树，又高又让人安心。
——
县城医院，走廊尽头的一间病房里。
陈铁盔躺在病床上，白色的被子盖到胸口，脸色蜡黄，嘴唇发紫，整个人脸颊凹进去了一大圈。
他本来就不胖，这一病，才几天的功夫，更瘦了，颧骨高高地突出来，眼窝深深地陷下去，看着就让人心里发酸。
他转到县城医院后终于醒了。
可醒是醒了，那嘴角歪着，往一边斜，说话含含糊糊的，像含着一颗烫嘴的豆腐，怎么都说不清楚……