戏台上的灯光明亮得刺眼。
关春山站在舞台中央，凤冠霞帔，眉眼含笑，那一瞬间仿佛真成了千娇百媚的杨贵妃。可他的目光落在苏亦青身上时，那种“人在戏中”的感觉突然就散了。
“你来了。”他又说了一遍，声音比方才低了些，带着一种说不清道不明的疲惫。
苏亦青没有接话，只是静静地看着他。
因果金线不能用，但她能感觉到，这个幻境并不是关春山刻意制造的。它更像是一段被反复重放的记忆，因为执念太深，被困在了这面镜子里。
关春山见她不说话，也不恼，只是轻轻叹了口气。
“我等了很久。”他低头看着自己身上的戏服，手指轻轻抚过水袖上的绣纹，“久到我快记不清，自己到底在等什么了。”
戏台上的灯光忽然暗了几分。
关春山的身影在明灭的光线里显得格外虚幻，像是一阵风就能吹散。他低头看着自己身上的戏服，手指轻轻抚过水袖上那些绣工精细的云纹。
“这身行头，是我花了三年时间攒钱做的。”他的声音很轻，带着一种追忆往昔的怅然，“那时候，没人看好我。连师父也说我没天赋，老老实实在后台当个打杂的算了。”
苏亦青安静地听着，没有打断他。
关春山抬起头，目光越过她，落在台下那些面色苍白的观众身上。那些“人”还在鼓掌，机械地、不知疲倦地，掌心相触发出的沉闷声响在空旷的戏院里回荡。
“你知道我为什么非要唱虞姬吗？”他突然问。
苏亦青摇摇头。
关春山笑了一下，那笑容里有苦涩，也有几分说不清的自嘲。
“因为虞姬至少还能自己选怎么死。而我……”他没有说下去，只是抬手摸了摸自己的脸，“我连这张脸，都不是自己的。”
苏亦青眉心微动：“什么意思？”
关春山没有回答。
他转过身，重新面对台下那些观众，水袖一甩，又唱了起来。
这一次唱的不是《贵妃醉酒》，而是《霸王别姬》。
“劝君王饮酒听虞歌，解君忧闷舞婆娑——”
他的声音还是那么好听，婉转清亮，咬字清晰。可苏亦青听出来了，这唱词里藏着一股压抑到极致的悲哀，像是一根绷到极限的弦，随时都会断裂。
顾沉渊走到苏亦青身侧，轻轻碰了碰她的手臂，示意她看台下。
本章未完，请点击下一页继续阅读！