身，插上吸管吸了两口。
热度刚好，不烫嘴，入喉的时候胃里一阵熨帖。
“你怎么加热的？”
“休息区有饮水机，我拿塑料袋接了热水，把瓶子泡在里头。泡了十五分钟。”
林陌又吸了一口。
“你不是回家了吗？”
梨梨把挎包带子往肩上提了提，脚尖在地砖上点了两下。
“我在等叔的电动车。”她说，语气理直气壮，“摩托佬的车太快，我害怕。”
林陌拿着牛奶瓶看了她两秒。
健身房门口的灯牌照下来，白光把梨梨的侧脸勾了个边。她没看他，低着头在翻挎包里的什么东西。侧麻花辫从肩膀滑下来，发尾扫在手臂上。
林陌把牛奶喝完，瓶子丢进旁边的垃圾桶。
“走吧。”
电动车从停车区推出来，梨梨跨上后座，两只手的指头照例捏住他衣服侧缝那一小块布料。
车灯亮了，白光铺在路面上。
一月份的夜风灌进衣领，凉飕飕的。梨梨在后座缩了缩脖子，下巴往领口里埋了埋。
骑出两条街，等红灯。
梨梨的声音从背后飘过来，被风吹得有点散。
“叔。”
“嗯？”
“你要是睡不着，可以数羊。”
“数羊没用。”
“那数梨子。”
林陌没回话。
绿灯亮了，电动车起步，风又把后面的声音吞掉一半。
“……我数过的，数到第三个就困了。”
......